张晓风的文章围绕着一些特殊的人物展开,通过讲述他们的经历和影响,传达了教育、谦逊和尊敬等主题。这些人物包括一位令他自豪并激发自信心的女老师,一个让他感到畏惧和尊重的胖女人,以及一个在考场上给予他特别指导并让他领悟到君子谋道精神的代数老师。这些经历引发了对于教师影响力、个体间关怀以及行善机会等话题的思考。