杨绛通过描述风的力量和被约束的状态,表达了人类情感与自由之间的矛盾。她认为即使最平静的风也是在酝酿着风暴,而只有浮浮微风才能真正自由地吹动。她对于天地将风紧紧约束住一事表示疑惑,并探讨了人类情感受到限制时所产生的不同表现。