在梦中,我和忠叔一同散步,却突然失去了他的踪影。我四处寻找,但只有我一个人站在荒郊野地里。夜色沉重,孤独加深。最终,在梦中遇到一个老人拉着黄包车的情景。醒来后告诉忠叔这个梦,他安慰说这是老人常做的梦境。我们两个人经常做类似的梦,总是从一个地方出来后忽然失去对方,并且彼此寻找无果。这样的梦让我们感到惶恐不安,渴望能够一同回家。