文章描述了作者与前任在感情中沟通不畅,导致分手的经历。时间逐渐冲淡了他们之间的交流和倾诉欲望,最终无法回到当初。作者消沉了很长时间,但仍然无法找到合适的话语来表达自己。文章反思了爱情中沟通困境以及分手后对于交流重要性的思考。