这段故事讲述了一个男孩子在生日时希望吃到特定蛋糕却被拒绝,他因此感到伤心。作者意识到自己的错误和责任,并反思了人们常常在失去之后才意识到曾经的幸运和珍贵。故事中还提及了另一段爱情故事,讲述了一个女孩因抑郁症离开男友并最终消失,男友深感愧疚和遗憾。整个故事传达出对于过去无法回归、对于已经失去的东西或人物感到遗憾以及对于爱情中的责任与珍惜。