这段文字描述了作者从小就被认为在写作方面有天赋,并以才女自居。她的父母都在文学界有一定的成就。她十岁时发表了一篇小文,并举办了一场盛大的签售会。然而,在高中和大学期间,她经历了许多困难和挫折。最终,她放弃了写作并回归普通的大学生活。但是,在与身边人更加亲近并体验生活后,她变得更加温柔和柔软,并希望被人称赞为温暖而不仅仅是才华横溢的人。