在沙依横布拉克的日常中,赶牛成为家庭生活的重要部分。作者描述了一次因牛群聚集帐篷后引发的冲突:牛群蹭痒、拱土导致帐篷棚布被撕裂,铁丝断裂,货架暴露。这些沙依横布拉克赶牛日常充满荒诞与无奈,牛群聚集帐篷原因与篱笆堆放的木柴吸引牛蹭痒有关,反而加速了帐篷被破坏过程。
夜晚的牛群骚扰更令人困扰,牛舔舐塑料布上残留的盐沫,喘息声与塑料布摩擦声彻夜不息。家庭成员尝试用棍棒驱赶,但牛粪处理难题持续存在——牛群偏选择在帐篷门口排泄,外婆举拐棍追赶却收效甚微。
家庭协作赶牛经历中,母亲幽默应对,甚至因牛群竖起尾巴逃窜的滑稽场面发笑。作者回忆童年老黄牛记忆,对比当下与牛斗智斗勇的喧闹生活,感叹旧时光的静谧与温暖。尽管塑料布防牛措施屡屡失效,但这段赶牛技巧与趣事交织的日常,成为沙依横布拉克独特的生存印记。