365读书 - 刘亮程：偷苞谷的贼

一个偷苞谷的贼被村民打断腿后囚禁在破牛圈里。年幼的"我"被安排看守这个断腿男人，却在深夜因恐惧而逃跑，从此这个被追的偷苞谷贼成为多年梦魇的来源。
在持续多年的梦境中，总出现断腿男人的追逐，以及那个可能提供庇护的路边的救命柴垛。这些梦境与记忆中的北方村庄景象交织，形成童年深处的恐惧。
随着时间推移，主人公逐渐长大，但那个断腿男人的恐惧始终如影随形。直到多年后在城市生活中，突然的腿痛让主人公意识到，这种伴随成长的阴影已内化为生命体验。
最终，走过半生才明白，最珍贵的是与自己的和解。那些刻骨铭心的记忆和黑夜中的奔跑经历，都已成为生命不可分割的部分，唯有接纳才能获得真正的释然。