365读书 - 陈忠实：家有斑鸠

作者回到乡下老屋的第一个清晨，被一阵熟悉的咕咕声唤醒，发现两只斑鸠在后屋檐上互动，一方向另一方求爱，宛如绅士表白。灰褐色的斑鸠虽羽色朴素、叫声单调，却为院子注入生机，勾起了作者对童年记忆的怀念。
文中回忆了斑鸠在家乡曾被贬为“懒惰”鸟类的过往，其简陋的窝巢甚至被写入课本。然而，从八十年代到九十年代初，斑鸠因农药或化肥影响逐渐绝踪，这一现象未引起村民关注。重返老屋后，斑鸠的意外重现令作者惊喜，但最初它们对人类的戒备心极强，稍有动静便飞至高树。
为拉近距离，作者坚持在院中撒米谷，经历数月试探后，斑鸠逐渐敢在院内落脚觅食，但仍避开与人类直接接触。透过窗玻璃观察时，作者发现斑鸠已对院内环境产生依赖，却仍需时间建立完全信任。
最终，作者以耐心等待斑鸠适应，反思人与自然的关系：真正的陪伴需保留空间与尊重，善意终将在不疾不徐的磨合中被感知。这种鸟类自然相处之道，恰是生活中美好关系的缩影。