8第四章1

六月持续的细雨柔和绵延，如秋雨般悄然无声，雨云从西方丘陵后升起，遮蔽天空。雨水垂直洒落草原，湿润大地，母鸡与麻雀在雨中从容活动，公鸡的啼鸣与燕子的叫声交织，构成独特的田园韵律。
格雷尼亚奇村的公鸡啼鸣秩序森严，罗比锡金家的公鸡以男高音领唱，阿加芬多普索夫家的公鸡以男中音应和，梅坦尼科夫家的雄鸡则以将军式低音收尾，形成规律的大合唱。马加尔深夜学习英语时，常被这啼鸣吸引，尤其欣赏梅坦尼科夫家公鸡的威严啼声。
然而，阿卡西卡家的灰毛小公鸡以突兀的女低音破坏合唱秩序，干扰马加尔的学习。他多次呵斥无果后，决定与邻居交换公鸡，用普什格内布洛夫家雄壮的公鸡替换阿卡西卡家“不守规矩”的灰毛公鸡。
最终，马加尔通过强制交换解决了啼鸣干扰问题，但意外导致新公鸡死亡，只得将其交给房东烹煮。公鸡合唱的秩序虽短暂恢复，但这场闹剧暴露了乡村生活中琐碎矛盾与幽默交织的日常图景。