老夫妻攒七万送女儿留学，21年未见，临终才知道女儿已成德国教授

1982年，江南小城工人家庭出身的李华以全县第一考入重点大学，后因德国化学专业留学机会向父母提出深造请求。张强与赵敏为凑齐七万元留学积蓄，变卖家产、兼职打工，历经三年凑齐费用，于1993年送女儿赴德。
留学初期，李华因光催化技术科研困境频繁向家中求助，父母倾尽所有支持。但随着科研压力增大，她逐渐减少联系，家庭分离状态持续二十一年。2003年一通争执电话后，双方彻底失联，张强夫妇仅能通过守电话和网络寻亲跨国努力默默等待。
2019年，张强夫妇相继确诊癌症晚期。临终前，志愿者协助找到已成为德国终身教授的李华。临终重逢时，李华得知父母为支持自己承受的艰辛，张强在女儿归国后安然离世，赵敏也于一个月后病逝。
李华整理遗物时发现父母存留的未寄信件与多国货币，最终决定回国建立实验室继续科研，以父母最爱的桂花树环绕实验室。她在学术成就中融入对父母的思念，坦言家庭分离的遗憾，但承诺以科研成果延续父母期望。