第五夜：电梯镜子里的平行宇宙

在深夜的都市，19岁恐高症少年阿野发现电梯镜面平行世界入口的异常现象。他工作时使用蝴蝶结安全绳作为心理寄托，却在擦玻璃时目睹穿太空服的镜像自己擦拭圆窗，暗示平行宇宙镜像重叠现象。其使用的紫色清洁剂时空转换液体与沈医生的心脏粘合剂同源，揭示了实验室产物的双重功能。
天文系学生通过实验发现，将紫色液体涂抹于电梯按钮五光年传送点，可实现空间折叠。而43层星空橱窗时空裂缝中，镜像阿野用陨石碎片书写暗号工具破译小林遗留的情书，现实中的阿野则以哈气画猫呼应，形成跨纬度对话。
洗衣房的老式洗衣机星纹枕套产出事件进一步验证时空渗透，带有太空服气味的织物暗示物质跨宇宙转移。故事末尾提示：电梯镜面哈气互动可能触发平行宇宙镜像重叠现象，而柠檬汁加密信息载体与奶茶杯外星讯息接收器的关联，为下周解密凌晨乱码短信埋下伏笔。
贯穿全篇的恐惧转化会笑云朵意象，将少年恐高症具象化云朵转化的哲思与科幻设定交织，构建出脆弱与奇幻共存的都市异闻体系。