小镇茶馆

作者带领读者走进了位于北贝老城斜对面的黄厥镇的小镇茶馆。描述了茶馆内坐着一群围坐在一起谈笑风生的茶客，其中有一个年轻人和几个年长者。王火车是这里常客之一，在喊要酒喝后将白酒倒入酒杯，并分享重庆怪味胡豆给其他人品尝。中年女人也加入了他们，并优雅地享受着怪味胡豆。整个场景充满了愉快和满足感。通过描述小镇码头上这个不起眼但温暖宜人的茶馆，作者传达出身心舒缓、远离繁华喧嚣的感觉。