金属圆筒的底部困境与无感状态
一群身份各异的人(军人少校、马戏团小丑、芭蕾舞者、流浪汉和风笛手)被困在一个光滑的金属圆筒底部。他们无法感知饥饿、疼痛或温度变化,陷入无感状态的生存困境。尽管尝试攀爬逃离,但圆筒的高度和光滑内壁使逃脱变得不可能。
逃出生天的集体尝试与周期性干扰
军人少校坚持寻找逃离方法,提出用迭罗汉方法的失败尝试。众人按体力分配位置,芭蕾舞者因杂技能力被置于顶端。然而,教堂钟声的周期性干扰引发震动,导致队伍失衡摔落,芭蕾舞者受伤。
金属圆筒真相与玩具捐赠处的揭示
少校最终用改装宝剑钩住圆筒顶端,翻出后发现外部是雪地。镜头拉远显示真相:金属圆筒实为玩具捐赠处,众人是儿童丢弃的玩偶。结尾小男孩将少校玩偶扔回筒内,暗示捐赠处将持续接收旧玩具,呼应教堂钟声的周期性干扰与无感状态的循环困境。