章节描绘了十六国时期动荡的五十年,各国频繁更迭,如南燕的兴衰、北魏的统一与扩张,以及刘裕的战略布局。慕容垂之子慕容德建立南燕,后被北魏消灭,赫连勃勃的胡夏则因缺乏稳固治理而终被淘汰。刘裕凭借智勇,逐步平定内乱并拓展疆土,展现了时间窗口的重要性。