在嘉义的日子里,木心与席德进一起吃辣菜、喝酒,在大王椰子树下散步。他们谈论文学和艺术,并模拟邓肯的舞蹈。木心发现自己充满了谬误,并回顾了自己追求纯艺术而轻视经验所导致衰落。两位青年面临着时代和年龄带来的困惑和抉择。沐鑫计划返回大陆,在等待船票期间向席德进道别。他们的交谈持续了六天,但无法说服对方。气氛有些僵持,大家对未来没有把握。