原来我很爱你12：终身美丽（3）

苏念衾通过心理咨询师李露露得知，桑无焉可能存在轻微狂想症症状。李露露结合程因电梯事故的死亡事件分析，认为桑无焉为缓解心理压力虚构了与已故同学程因的互动，这种自我保护机制属于非病理性心理协调。她建议采取陪伴疗法，避免直接揭穿其幻想。
在致命电梯故障引发的心理创伤中，桑无焉目睹好友程因因心脏病突发身亡，导致其出现精神疾病遗传倾向。李露露特别强调家族史对心理疾病遗传的影响，提醒苏念衾需长期关注桑无焉的心理状态，减少独处时间以预防负面情绪恶化。
苏念衾通过调查发现桑无焉租房期间始终独居，间接验证了狂想症心理分析结论。面对婚戒归属问题的调侃，他试图劝说桑无焉暂停学业返回A城。在眼科定期检查的督促下，苏念衾隐瞒自身视力恶化情况，选择通过肢体接触增强情感联结。
桑无焉对自身心理异常毫无察觉，仍延续与虚构程因的互动模式。其母与苏念衾形成监护同盟，共同推进返城计划。于小璐作为关键信息传递者，揭示苏念衾拒绝就医的顽固态度，凸显专业心理咨询建议与现实执行间的矛盾冲突。
故事结尾展现两人在生活细节中的情感牵绊，苏念衾对居所秩序的执着与桑无焉的散漫形成鲜明对比。通过"小学文凭"的戏谑对话，侧面反映苏念衾特殊成长经历对其性格的塑造，为后续心理干预埋下伏笔。