宿舍闹鬼事件始末源于大一请佛像后,宿舍频发异常:夜间光脚跑动声、冷气弥漫、室友目睹黑影蹲坐。随着室友陆续搬离,主角长期独居,发现灵异现象具体表现为孩童虚影常在窗台或椅子上出现,甚至伴随符咒丢失引发危机,导致冰凉肢体接触的恐怖体验。
为逃避灵异纠缠,主角毕业后前往长沙,但三年后长沙灵异事件追踪至新环境。公司顶楼遭遇诡异孩童,电梯失控、安全通道循环、红衣女孩与紫面男孩现身,重现光脚跑动声。这些现象与早年佛像事件后续影响形成呼应,暗示灵异根源未除。
情感线中,李海宁遭遇灵异反噬成为转折点。其试图侵犯主角时,灵体现身干预,导致其精神崩溃逃离。此事加深主角对灵异存在的复杂认知,甚至产生“比人类可靠”的扭曲依赖,但符咒丢失后灵异侵扰加剧,迫使主角再度逃离。
最终,长沙公司顶楼的恐怖经历将故事推向高潮。灵异现象与职场环境叠加,断刀关公像、顶楼自杀传说、孩童幽灵交互出现,揭示灵异力量跨越地域限制。主角在绝望中本能想到仅有一面之缘的刘洋,为后续剧情埋下伏笔。