《聊斋志异》中的《翩翩》讲述了浪荡公子罗子福与仙女翩翩的奇缘。罗子福幼年父母双亡,由富商叔叔抚养,却因交友不慎染上嫖妓恶习,散尽家财后流落街头。在贫病交加时,他偶遇仙女翩翩。翩翩用芭蕉叶衣化锦缎为其治疮,以云絮棉衣御寒,并收留他在深山洞府生活。
罗子福本性未改,病愈后向翩翩求欢,却在其引导下逐渐收敛贪念。当翩翩的好友花城娘子来访时,罗子福因轻薄行为被惩戒,衣物化为秋叶,最终羞愧改过。这段凡人仙缘看似美满,但翩翩始终以出家人心态对待罗子福,其救赎行为更似对世人的慈悲,而非凡间情爱。
多年后,罗子福携子返乡,却发现神仙洞府再不可寻。故事通过裁叶为衣、云絮棉衣等奇幻情节,隐喻人性中贪欲与救赎的博弈。翩翩的无牵无挂与罗子福的凡心未泯形成对比,揭示“围城”般的人生困境:拥有仙缘时思乡,回归世俗后却怀念神仙生活。结尾黄叶满地的意象,暗示凡人仙缘终成空的宿命感。