故事以“复仇需挖两座墓”的隐喻展开,烟消火灭的寂静中,众人发现金顶水面上漂浮着大王的头颅。殿内陷入混乱,老臣指挥用铁丝勺等工具打捞,最终捞出三具头骨、须发及簪饰。
围绕头骨身份争议,侏儒通过额角疤痕试图辨别,但另一侏儒在另一头骨发现相似痕迹。王妃提出以鼻梁高度为据,太监对比鼻准骨却无定论。老臣与王后讨论后枕骨形状,因记忆模糊难以确认,连夜会议仍无结论,最终决定将三头骨与王身同葬金棺。
七日后落葬,百姓蜂拥围观。仪仗队奏乐行进,灵车载金棺,百姓跪拜哭喊。王后、妃子及大臣随行,队伍混乱不堪。百姓对“逆贼魂灵同享祭礼”愤懑却无奈,葬礼在嘈杂与荒诞中落幕。
全文通过头骨打捞争议过程、侏儒辨识额疤线索、王妃质疑须发细节等情节,刻画权力体系的荒诞与复仇主题的悲剧性,最终以金棺三头合葬仪式收束,突显封建礼法的虚无与民众的麻木旁观。