小王子3

叙述者通过与小王子闲聊逐渐了解其背景。小王子对飞机表现出强烈好奇，得知飞机能飞行后，认为叙述者来自天上，并追问其所属星球。当提及“其他星球”时，叙述者推测小王子可能是其他星球的神秘访客，但小王子未直接回答，转而关注飞机能否远距离飞行。
小王子提到自己生活在一个“微小星球”，并解释为何无需担心绵羊走丢——因星球太小，绵羊无法走远。他提出用箱子作为绵羊的临时住所，并接受绳子以限制绵羊活动，但对“拴住”的建议感到诧异，认为自由行动并无风险。
对话中，小王子多次展现天真与矛盾：既担忧绵羊走丢的可能性，又因星球空间有限而否定这种风险。他随身携带的箱子被赋予双重功能，既是绵羊的家，也是束缚工具。最终，小王子以略带悲伤的语气强调，其居住环境的狭小决定了问题的特殊性，间接反映了他对孤独与自由的复杂态度。