孤独是……162页

生命虚度与时间分配是贯穿人类存在的核心议题。生命的前四分之一因缺乏生活经验而被虚度，后四分之一因丧失享受能力而荒废，中间的时间又因睡眠、工作、悲伤、抑郁和痛苦消耗大半。短暂的人生在出生与死亡之间难以被充分体验，人们为存在、生活、做人、做男子等不同阶段的“诞生”反复挣扎。
性别差异与成长阶段的关系在早期并不显著。男孩和女孩在弱冠之年以前外表差异模糊，但传统观念中“女性是不完全男性”的片面观点被部分逻辑推导支持。男子在青春期前保持相对稳定的状态，而女性则被描述为“从无变化”。
成长变化与青春期征兆的标志性阶段深刻影响人生轨迹。当男孩进入青春期，性情突变、情绪波动与性格转变显著：高频率发怒、任性叛逆、面部轮廓硬化、声音变粗等生理和心理变化集中爆发。这种过渡若过于剧烈且未被重视，可能导致危险后果。
教育重要性与关键期在此阶段尤为突出。青春期标志着个体真正“为生活而诞生”，此前以游戏为主的生活方式被取代。此时的教育需更系统且针对性，而多数人的教育却在此关键期戛然而止，凸显对成长规律认知的不足。