圭介与玉子因共同郊游相识,两人因价值观一致的恋人特质迅速建立亲密关系。玉子热衷汽车,购入玉子红色汽车后常驾车约会,而圭介虽对购车持保留态度,仍享受与她相处的时光。两人计划未来,圭介酝酿求婚计划,却在玉子名古屋出差前夜经历异常事件。
出差期间,圭介在宾馆酒吧突闻汽油味的预警信号,同时脑中响起午夜三声警钟声。他预感不祥,次日得知玉子遭遇午夜车祸燃烧事故,事故时间与他的预感完全吻合。调查显示,玉子的红色汽车因对向车辆逆行相撞起火,现场弥漫汽油味,与其感知的死亡气味的预感一致。
圭介追溯过往,发现这种死亡关联的预感能力曾出现在祖母火灾与友人海难事件中。他推测,潜意识车祸恐惧可能触发对危险气味的幻觉式感知,而事故与气味的关联或源于大脑对潜在危机的预警机制。尽管试图用理性解释,玉子的死亡仍让他陷入对自身预感能力的深层困惑与恐惧。