念真故事会11：茄子

在军队封闭文化生态中，老兵士官长老莫展现出独特个性。他拒绝随波逐流娶原住民少女，沉浸于禁书阅读与古文研究，其金门铁梳子遗物刻录着军旅生涯印记。这位孤绝的空中管制台长，最终因演习事故引发老兵自杀事件始末，选择在铁轨结束生命。
铁轨尸块收集过程成为关键记忆节点。叙述者被迫在烈日下看守散落的肢体残骸，目睹尸块腐败变色过程。尸臭气味强迫联想在此后三十五年间，与茄子暗紫色泽形成病态关联，导致生理性排斥反应。
副营长驱邪仪式通过当众宣读军人遗书情感剖析，以激烈方式破除心理阴影。其将铁梳子作为护身符赠予叙述者，却未能消除茄子与死亡记忆的深层绑定。直至遗传性嗅觉退化后，失去气味感知的叙述者方得重新接受茄子。
事件完整呈现军队体制下个体命运的悲剧性，通过茄子心理阴影、金门铁梳子遗物等细节，构建出战争创伤与人性尊严的复杂图景。士兵破碎的躯体与日常食物形成的超现实关联，成为跨越三十五年的记忆锚点。