两栖

沙涛以幽默段子和玩世不恭的态度吸引异性，自述两次失败婚姻经历。他在婚礼现场结识化妆师“我”，两人因挑战高难度关系而狼狈为奸。面对沙涛原配堂弟的哀求，“我”以双重角色两栖动物的自信介入婚姻，最终导致单亲家庭成长的堂弟绝望跳楼。
婚后，沙涛逐渐对“我”失去兴趣，沉迷于与兔子姑娘的暧昧互动。兔子姑娘模仿“我”曾经的嚣张介入小三姿态，以妖娆与清纯并存的双重角色两栖动物身份挑衅。“我”意识到婚姻千疮百孔，选择主动退出，借兔子姑娘的介入摆脱内心对堂弟跳楼事件的自责。
“我”作为袋鼠化妆师奔波于婚礼现场的经历，与沙涛的浪子终结者心态形成对比。情感专家关于婚姻的理论被嘲讽为不切实际，而沙涛用金发美女乘飞机的段子掩盖情感空洞。最终，“我”在堂弟墓前反思，承认过度自信的盲目性，并直面婚姻与道德交织的复杂困境。