一群孩童在宿舍走廊边用家庭毛线头打毛衣,同辈用刷锅竹针尝试打反针围巾却遭老四嘲讽。老四将围巾抛下楼后,双胞胎大龙小龙争抢绿毛线,导致编织物损毁。孩子们计划向老袁伯伯、老吴伯伯告状要求惩罚肇事者,却在面对大人时怯场,最终未能实施告状计划。
同辈在集体商议告状时展现出反常的兴奋,提及家庭借贷往事。等待大人下班期间,孩童注意力转向水池边的青苔花和小蜗牛,讨论起绿豆芽发制教学和养螺狮的失败经历,暂时忘却冲突带来的不快。
同辈因性格孤僻难以融入群体,虽羡慕其他孩童的嬉闹却不愿妥协。老吴伯伯通过带电铁皮车斗捉弄攀爬孩童,展现成人难以预测的危险性。大龙小龙的哥哥制作自行车链子自制手枪时,难得对同辈展现友好态度。
珍贵集邮册被童蕾偷出分发给孩童损毁事件,折射孩童群体对成人世界的破坏性认知。故事最后点明同辈对成人世界的复杂感受,以及孩童在北方大人们身边成长的未知命运。