代价13：死亡之夜（上）

事件背景与泄漏过程
1984年12月3日凌晨，印度博帕尔市发生人类历史上最严重的工业灾难——博帕尔毒气泄漏灾难。美国联合碳化公司投资的农药厂因安全阀失灵事故，导致储存罐内45吨液态异氰酸甲酯剧毒气体因化学反应压力激增而泄漏。两台洗涤器仅有一台运行，无法中和毒气，最终形成巨大毒雾气柱向市区扩散。
灾难后果与救援困境
毒气随西北风侵入市区，造成大量居民在睡梦中死亡或中毒。哈米迪医院救援现场迅速超负荷，350名医生和千名护士无法应对25万中毒者涌入。统计显示，事故直接导致超8000人中毒死亡人数统计，近2万人后续死亡，5万人面临永久失明后遗症或终身残疾。
管理失职与责任争议
美国联合碳化公司被揭露存在安全措施缺失隐患，包括停用老旧设备维护、隐瞒毒气成分及急救措施。工厂管理层延迟3小时通报灾情，却优先转移员工至安全区。公司负责人淡化毒气危害，称其为“强催泪瓦斯”，拒绝提供医疗指导，加剧了恐慌混乱蔓延场景。
社会影响与长期遗留问题
摄影家洛古雷记录的“无名孩子的坟墓”成为灾难标志。调查显示，泄漏气体含27种有害化学物，但农药厂设备老化及操作缺陷未被公开。灾难暴露跨国企业对发展中国家安全标准的漠视，美国联合碳化公司责任争议持续至今，受害者仍未获得充分赔偿与医疗支持。