我和战友同时喜欢厂花，他主动退出后成了厂长女婿，如今天差地别

1986年，退伍军人黄某与战友陈大副因部队立功被安置到县蛋肥厂。两人同为运输连退伍军人，凭借开车技术成为厂内司机，但因车辆老旧，多数时间需在车间承担脏活累活。蛋肥厂在计划经济时代效益稳定，但内部竞争激烈，年轻职工众多。
两人同时倾慕厂花龚小青，约定公平竞争。半年后，厂长女儿龚丽因相貌普通但家境优越，主动追求陈大副，并借其父承包工厂的契机，以工作保障为条件促成婚姻。陈大副为报恩选择退出竞争，与龚丽结婚后成为副厂长，黄某则因承包改制被辞退。
黄某与龚小青南下广东打工，凭借退伍军人开车技术创办运输公司，逐渐积累财富。陈大副虽一度管理蛋肥厂，但九十年代工厂倒闭后，转为个体运输司机，勉强维持生计。两人因不同选择走向天差地别的人生轨迹，战友关系随岁月流逝逐渐疏远。