赏析 : 穆旦《冬》

诗人：穆旦

原名查良铮，祖籍浙江省海宁市袁花镇，1918年出生于天津。现代主义诗人。1940年在西南联大毕业后留校任教。1949年赴美国留学，1953年回国后，任南开大学外文系副教授。1958年受到政治迫害，调到图书馆工作。1977年因心脏病突发去世。

冬

1

我爱在淡淡的太阳短命的日子，

临窗把喜爱的工作静静做完；

才到下午四点，便又冷又昏黄，

我将用一杯酒灌溉我的心田。

多么快，人生已到严酷的冬天。

我爱在枯草的山坡，死寂的原野，

独自凭吊已埋葬的火热一年，

看着冰冻的小河还在冰下面流，

不只低语着什么，只是听不见。

呵，生命也跳动在严酷的冬天。

我爱在冬晚围着温暖的炉火，

和两三昔日的好友会心闲谈，

听着北风吹得门窗沙沙地响，

而我们回忆着快乐无忧的往年。

人生的乐趣也在严酷的冬天。

我爱在雪花飘飞的不眠之夜，

把已死去或尚存的亲人珍念，

当茫茫白雪铺下遗忘的世界，

我愿意感情的激流溢于心田，

来温暖人生的这严酷的冬天。

2

寒冷，寒冷，尽量束缚了手脚，

潺潺的小河用冰封住了口舌，

盛夏的蝉鸣和蛙声都沉寂，

大地一笔勾销它笑闹的蓬勃。

谨慎，谨慎，使生命受到挫折，

花呢？绿色呢？血液闭塞住欲望，

经过多日的阴霾和犹疑不决，

才从枯树枝漏下淡淡的阳光。

奇怪！春天是这样深深隐藏，

哪儿都无消息，都怕峥露头角，

年轻的灵魂裹进老年的硬壳，

仿佛我们穿着厚厚的棉袄。

3

你大概已停止了分赠爱情，

把书信写了一半就住手，

望望窗外，天气是如此萧杀，

因为冬天是感情的刽子手。

你把夏季的礼品拿出来，

无论是蜂蜜，是果品，是酒，

然后坐在炉前慢慢品尝，

因为冬天已经使心灵枯瘦。

你那一本小说躺在床上，

在另一个幻象世界周游，

它使你感叹，或使你向往，

因为冬天封住了你的门口。

你疲劳了一天才得休息，

听着树木和草石都在嘶吼，

你虽然睡下，却不能成梦，

因为冬天是好梦的刽子手。

4

在马房隔壁的小土屋里，

风吹着窗纸沙沙响动，

几只泥脚带着雪走进来，

让马吃料，车子歇在风中。

高高低低围着火坐下，

有的添木柴，有的在烘干，

有的用他粗而短的指头

把烟丝倒在纸里卷成烟。

一壶水滚沸，白色的水雾

弥漫在烟气缭绕的小屋，

吃着，哼着小曲，还谈着

枯燥的原野上枯燥的事物。

北风在电线上朝他们呼唤，

原野的道路还一望无际，

几条暖和的身子走出屋，

又迎面扑进寒冷的空气。

赏析：

这首《冬》，一共四章，从内心的自我发掘到放眼于社会、民族，层层衔接又层层推进，紧凑而有力度。

第一章，用四个排比段反复着，从“我爱”开始却是以“严酷”结束。诗句里有“短命的日子”、“枯草的山坡”、“死寂的原野”、“冰冻的小河”等等“严酷”的意向，也有“和好友会心闲谈”“回忆快乐无忧的往年”、“珍念亲人”等温暖的事情。整章诗歌中，“我爱”、“严酷”的双线互相纠结缠绕，使这首看上去平淡、朴素的诗变得丰富、复杂了。

第二章，诗人笔锋陡转，从自然之冬想到社会之冬。严酷的冬天束缚了手脚，也使思想窒息，但是诗人没有绝望，他坚信太阳会来，会冲破“多日的阴霾”，只是他奇怪，奇怪春天为何姗姗来迟。

诗歌第三章，使用四个第二人称“你”作为每段开头来进行组织，将诗歌的抒情主体广泛化了。比如“你疲劳了一天才得休息”与“你虽然睡下，却不能成梦/因为冬天是好梦的刽子手”，两种思想感情的内在意义之间的碰撞和冲突形成了张力之美，也强化了诗人的情感。

而最后一章，诗人用另外一种高度诗化的手法来表现冬季，诗句里没有一个“冬”字，却处处营造着“冬”的气氛。不过“冬”的氛围下，却是不息的生命活动，这也呼应了首章的诗句“生命也跳动在严酷的冬天”。这使得全诗境界的密致圆满，也从而获得一种余音袅袅的超远韵致。

《冬》这整首诗循着诗人的内心活动缓缓展开，情调有点沉重，甚至不无苦涩，但却也充满了对正义归来的热切翼求，因而沉哀中自有热流暗涌。

穆旦，这位毕生追求理想、捍卫真理的诗人在冬去春来的那一刻，走向了永恒，留给我们这首永不磨灭的《冬》。