贾府因抄家后家道中落,经济拮据现状愈发严峻。贾母为缓解家族困境,强打精神主持宝钗生辰筹备细节,意图通过庆生宴重振家族氛围。薛姨妈、湘云等人受邀赴宴,但众人因家族矛盾暗涌,难掩冷清氛围。
席间行令时,李纨掷出“十二金钗”令签,触发宝玉对黛玉死后灵异传闻的联想。宝玉睹物思人,借故离席独闯荒凉的大观园,目睹萧条景象后于潇湘馆痛哭,被袭人等人强行劝返。贾母虽忧心宝玉情绪,仍试图维持庆生宴表面热闹。
家族聚会中,迎春提及薛家因薛蟠惹祸陷入困境,邢夫人等因抄家后家族困境心生怨言。宝钗面对生辰宴未露喜色,湘云提议借机热闹却难掩贾府衰败现实。最终宴席草草收场,宝玉回房后仍为黛玉之死与家族命运黯然神伤,宝钗暗中询问袭人园中详情,为后续矛盾埋下伏笔。