老马在梦中被两个黑影用铁链锁住,强行往村外拖拽。危急时刻,自家小牛突然冲出咬住老马衣服,拼命将其拽回。黑影试图用铁链击打小牛,但小牛始终未松口。最终村口老槐树发出异响,黑影仓皇逃离。老马惊醒后发现浑身冷汗,检查小牛虽未受伤,却萎靡数日。此事引发村民质疑,认为老马编造故事为小牛“克主”传言辟谣。
数月后,小牛成年,体型与劳力远超普通牛。某日放牛时,一头疯牛突然冲向洗衣妇女群,危急关头,小牛猛冲上前顶翻疯牛,避免惨剧发生。此事彻底扭转村民对小牛的偏见,甚至传言其与村口老槐树同为“保护神”。
老马晚年体力不支,小牛竟学会自主套车,平日不栓绳却通人性,常俯身驮孩童玩耍。村民逐渐将其视为神牛,但二叔等认为“保护神”说法过于夸张,仅承认其罕见灵性。