作者回顾童年时对戏法的痴迷,从小学庙会接触耳中听字、指人出血等隐秘的戏法技巧,到逐渐因知晓原理而失去兴趣。这类童年戏法兴趣变迁,揭示了人们对新奇事物的探索与幻灭过程。
进入中学后,转向观看大戏法,但得知戏法机关秘密后,再次陷入消遣方式的失落历程。成年后在上海接触电影,本将其视为消遣无聊的心理需求寄托,却在了解电影制作揭秘过程后,发现虚假布景与道具,最终失去观影乐趣。
文中探讨暴露者的矛盾性:揭露隐秘的社会角色虽揭示真相,却破坏了观众自欺欺人的心理平衡。多数人甘于接受虚幻娱乐以逃避现实,导致暴露者反被深恶。作者指出,戏法赖以生存的根基恰是观众对隐秘技巧的默许,以及主动维护幻象的默契。
最后强调,戏法长存的核心在于满足人们对消遣的需求,而自欺欺人的观众心理成为维系娱乐形式的关键。这种矛盾揭示出人类面对真实与虚幻时的复杂态度。